

ياكوف بيرلمان... 9 حكايات قبل الموت جوعا

لم يكن البرد في ستالينغراد بردًا عاديًا. كان بردًا يُفكّر... يزحف ببطء، ويختار ضحاياه دون عجلة.

في قبو نصف منهار، تحت مدرسة لم يبقَ من اسمها سوى لوح خشبي محترق، جلس ياكوف بيرلمان بسنواته الستين محاطًا بنحو ثلاثين طفلًا. أعمارهم مختلفة، لكن عيونهم متشابهة:

عيون تعرف الجوع أكثر مما تعرف اللعب. لم يكن معهم طعام. ولا شمعة. ولا خطة واضحة للهروب.

لكن بيرلمان، الرجل النحيل الذي صار عظمه أثقل من جسده، كان

يحمل شيئًا واحدًا: ذاكرة ممثلة
بالحكايات.

قال بصوت خافت، وكأنه
يخشى أن يسمعه الجوع نفسه:
«هل تعرفون لماذا يُطفئ الماء
النار؟»

الحكاية الأولى: لماذا يخاف اللهب من الماء؟

شرح لهم ببساطة، بلا
معادلات، كيف يتحول الماء إلى
بخار، وكيف يسرق الحرارة من
النار كما يسرق اللص رقيقًا.
ثم ابتسم ابتسامته القديمة:
«والأغرب... أن النار أحيانًا لا
تُهزم إلا بنار أخرى». وحكى
لهم عن رجال الغابات الذين

يشعلون حريقًا صغيرًا ليقفوا
حريقًا هائلًا.

ضحك الأطفال.

ضحكة قصيرة... لكنها حقيقية.
في تلك الليلة، لم يشعروا
بالدفء.

لكنهم نسوا البرد لدقائق.
حين هداً القصف، خرجوا بين
الأنقاض.

خطواتهم كانت حذرة، كأن
الأرض نفسها قد تنفجر إن
داسوها بقوة.

عند صنبور صديء، توقّفوا.
الماء كان باردًا كالموت... لكنه
ماء.

قال بيرلمان وهو يملأ زجاجة:

هل يمكن للماء المغلي أن
يُغلي ماءً آخر؟»

الحكاية الثانية: حين يعجز الغليان

حكى لهم عن زجاجة داخل قدر
يغلي،

وكيف يصل الماء إلى مئة
درجة... ثم يتوقف.

«لكن انتظروا... هل تعرفون
أن الثلج يمكنه أن يجعل الماء
يغلي؟»

تعالى همهمات الدهشة.
وفي العيون المرهقة، اشتعل
فضول صغير... أقوى من
الجوع للحظة.
واصلوا السير.

في حفرة قذيفة قديمة، اختبأوا
من رصاص طائش.
رفع بيرلمان عينيه إلى السقف
المنهار وقال:
«تخلوا لو حفرنا حفرة تصل
إلى الطرف الآخر من الأرض...
وقفز أحدكم فيها».

الحكاية الثالثة: نفق إلى قلب العالم

حكى لهم عن السقوقوط،
والتباطؤ، والعودة. عن الأرض
التي لا تبتلع أبناءها... بل
تعيدهم.

طفل صغير سأل: «هل نعود
فعلاً؟»

أجاب بيرلمان: «في الفيزياء...
نعم».

وفي الحياة... أحيانًا»-
مع اقترابهم من أطراف
المدينة، ظهرت عربة يجرها
حصانان.

جلسوا ينتظرون.
الصمت كان ثقيلًا.
قال بيرلمان: «هل تعرفون
القِلة؟ أو الكارازا؟»

الحكاية الرابعة: ماء أبرد من الصيف

حكى عن الفخار، والتبخّر،
والهواء الجاف-
كيف يمكن لشيء بسيط أن
يصنع فرقًا كبيرًا.
«العلم لا يحتاج دائمًا إلى
كهرباء... أحيانًا يحتاج صبرًا
فقط».

طفلة كانت تحمل بيضة وجدتها
في الخراب.
سألت: «هل ستنكسر؟»

ابتسم بيرلمان.

الحكاية الخامسة: البيضة التي لا تُكسر

شرح لهم لماذا تحمي القشرة
ما بداخلها.
وكيف أن الشكل أحيانًا أقوى
من القوة.
نظر إلى الأطفال وقال: أنتم
أيضًا... أقوى مما تظنون». .
في المساء، لمع برق بعيد.
قال أحدهم بخوف: «كم هو
قوي»

الحكاية السادسة: ثمن البرق

حكى لهم عن ملايين الفولتات،
ثم ضحك: «لكن ثمنه أقل من
رغيف خبز».
ضحكوا...

رغم أنهم لم يذوقوا الخبز منذ
أيام.

اقتربوا من بوابة الخروج.
قال بيرلمان: «أرخميدس قال:
أعطني نقطة ارتكاز...»

الحكاية السابعة: الطفل الذي أوقف سفينة

حكى لهم كيف يمكن لطفل أن
يوقف باخرة.
ليس بالقوة... بل بالاحتكاك.

قبل الوداع، أخرج قرصًا خشبيًا
صغيرًا.

الحكاية الثامنة: الصورة التي لا تُرى

حكى عن قرص نيكوف.
كيف تخدع العين نفسها.
«أحيانًا... لا نرى الأشياء لأنها
تمر بسرعة الألم».
وصل الأطفال إلى الأمان.
التفتوا... لم يجدوه.
عاد ياكوف بيرلمان إلى
المدينة.

في جيبه دفتر صغير.
وفي جسده جوع كبير.
قال له رفيق: «لماذا لا تكتب
عن الجوع؟»

أجاب بصوت مكسور: ستكون
هذه الحكاية التاسعة لهذه
الليلة ولكن الجوع ليس مسألة
فيزيائية... إنه مسألة عدل
فالجواب هو الظلم. سيموت
آخرون جوعًا، لا لأنهم لا
يملكون طعامًا، بل لأنهم
يعيشون في عالم ظالم."
وبعد أيام قليلة، مات ياكوف
بيرلمان جوعًا... لكن كتبه لم
تمت

ما زال الأطفال في العالم
يضحكون من تجاربه، ويتعلمون
من حكاياته كيف يمكن للعلم أن
يكون شمعة في ليل الحرب بعد
أيام، مات ياكوف بيرلمان جوعًا.
لكن في مكانٍ ما... طفل يشعل

فضوله بسؤال. وهذا... كان انتصار
بيرلمان الأخير.

كتاب الفيزياء المسلية من كتب
الأساطير إذا جاز التعبير كنا نبحث
عنه منذ إن عشقنا العلوم وحب
الفيزياء ولا تمر أيام قليلة حتى أجد
نفسي في سور الأزيكية سائلا عنه
حتى جاء هذا اليوم ووجدت نسخة
من الكتاب بعد إن بخل الكثير
عني بفرصة قراءته ولكنني
اهتممت بنقله إلى الجميع من
خلال كتابته في حلقات وعندما
دخلنا عالم الإنترنت كانت الفرصة
متاحة لنشر الكتاب للجميع ولكل
المهتمين بالعلوم والفيزياء على
وجه الخصوص واليوم أقدم لكم
قصة عن ياكوف بيرلمان في

ساعاته الأخيرة قبل أن يموت
جوعاً ويترك لك نورا وكنزا أسمه
كتاب الفيزياء المسلية، هذا
الكتاب لا يزال يحتفظ بالحيوية
والرشاقة كما لو كان شاباً قوياً
يرفض الهرم وترجع عبقرية هذا
الكتاب في قدرة المؤلف على
الربط الممتع بين مظاهر الحياة
العادية التي يعيشها الناس وبين
قوانين الفيزياء بطريقة سهلة
وممتعة لا تخلو من الطرافة
والأسئلة المدهشة التي تجعل
القارئ العادي يتابعه منذ البداية
للهاية دون ملل ليكون في النهاية
وجبة علمية سهلة للشباب
والمهتمين في كل مكان وعبر كل
العصور.

تمت

ياكوف إسيدورفيتش بيرلمان، أو ياكوف إ. بيرلمان، أو كما يعرف اختصارًا باسم ياكوف بيرلمان (4 ديسمبر، 1882 - 16 مارس، 1942) (بالروسية: Яков Исидорович Перельман) مؤلف أدبيات علمية روسي. من أشهر أعماله كتابي "الفيزياء المسلية"، و"الرياضيات المسلية" اللذان تُرجمتا من الروسية إلى لغات كثيرة من بينها اللغة العربية. ولد ياكوف بيرلمان عام 1882 في قرية بيلستوك التابعة لبولونيا الحالية. حصل على دبلوم علوم الغابات من معهد الغابات في مدينة سانت بطرسبرغ. توفي بيرلمان عام 1942 بسبب المجاعة خلال حصار لينينغراد من قبل الجيش الألماني.